爱看漫画发表于2009-09-18 22:59|

相声名家李文华先生去世有段日子了，一位非常有特点的捧哏巨匠，他的风格无人可克隆！媒体的报道再次集中到“相声已经死不起了”这样的氛围中，初中时我曾疯狂地收集相声和上海滑稽的磁带，可以说当时宁波市面上能买到的，我全买了，至今那满满一抽屉还在，只是很久没动，不知还能不能听。里头就有几盘是姜昆、李文华的专辑。有个台词至今印象颇深，那段相声好像是《如此服务》吧，讽刺当时国营商店服务态度的：



姜昆：我脚上又没长眼！



李文华：要长也是长鸡眼哪！



当相声通过电视为大众普遍接受时，李文华先生已经患病告别了舞台，姜昆身边已经是唐杰忠了，而姜昆自己也转变了，站在李文华身边时，他是那个永远朝气蓬勃，但却总是冒冒失失的青年，对美好的生活充满了向往，这也符合70年代末，80年代初的那种社会生态；而到了与唐杰忠合作时，他慢慢到了“奔四”的年龄，而中国社会也在改革开放的进程中出现了很多问题，这时的姜昆，被梁左放置于一个个无比荒诞的环境里：关进了电梯、掉进了老虎洞……而顶峰则是《着急》——那些多么亲切、细枝末节的生活琐事啊！



后来的有些访谈节目，偶尔会出现李文华先生的身影，那一字一顿吃力的回答，令人听来揪心，《南方人物周刊》最近一篇写李文华先生的文章中说，李文华先生是“未曾年轻的人”，是啊，姜昆身边这个满脸褶子的小老头，他在观众的印象中就这么定格了，更像是一个工人老师傅，他就是工人出身吧，“老李师傅”！想起了姜李二人合作的一些带有主旋律色彩的段子：《祖爷爷的烦恼》、《严重警告》，包括《诗歌与爱情》、《鼻子的故事》等，多少都有说教的意味，但那确实是比较生动的说教，没有刻板斧凿的痕迹，感觉演员自己都能完全融入到里头，相当于一种本色演出吧，应该和那个时代的普遍心态及社会氛围也有关。只是，总觉得这类官方的“半命题作文”显得生命力弱了些，即便处理得再完美，他似乎也成不了“保留节目”，最终只能从音像资料库中寻觅，而剧烈的社会变迁，也让后来人欣赏起来，效果多少会打一点折扣。从没看过李文华先生表演传统相声，想必一定也是功底深厚的，当他穿上长衫，会是什么样呢？他如果给人捧《报菜名》、《大保镖》、《黄鹤楼》，又会是怎么样的效果呢？



我的相声启蒙是从这些新相声开始的，当时的相声磁带，你只能买到这些，传统的好像有，侯宝林先生的，但很少，马三立先生的根本没有！直到很久很久以后，我才知道这世界上还有另一种味道完全不同的“传统相声”存在！而现在，京津茶馆中，更多的演的是传统相声，当然，有了每个演员不同的二次加工。



有时会想：如果当时没有那些“半命题作文”的束缚，姜李二人的组合，会把相声演绎到一个更高的高度么？



不知道。



今天，又一位大家去世的消息传来——漫画家丁聪去世了。



小丁——他作品的署名，老顽童一般的人物，几乎每次媒体采访，都会提及他的生活喜好：不运动，不吃蔬菜，喜好肥肉！多有意思啊！



他的作品是那么的细腻，无论是画风还是饱蘸的情感。同时，又非常犀利，讽刺从来都是干脆利落，不拐弯抹角的。



他也不乏一些充满生活小情趣的漫画——公交车里，一个女青年穿着印满了英文单词的服装，一个男青年戴着高度近视眼镜凑上去看，腋下夹着一本英汉词典。女青年一脸惊愕的神情！



丁聪先生，连同华君武、王复羊、方成、缪印堂、英韬等等老一辈漫画家们，在解放后不可避免地成为了体制中人，美协的官员、报社的编辑……不外乎这些身份或职业，在历次运动的翻天覆地之后，他们还拿着画笔，但时代真的变了。



一面，大众对这些单幅的传统漫画不再渴望，除了文革刚结束那会儿，还是承担了一些匕首投枪的功能。



另一面，已经身居高位的他们，还真的能随自己的意愿画吗？他们也不可避免地遭遇着“命题作文”或者“半命题作文”。甚至在很长一段时间内，从一个积极投稿的漫画作者，转而成为体制内的报社漫画编辑，是很多漫画作者的发展道路，比如上海的郑辛遥、沈天呈……以及很多很多现在五十来岁的报刊漫画版编辑，几乎都是无一例外地走着这条路，从草根到被招安。直到现在——报社的市场化程度高了，同时，门槛也高了。不那么方便能进去了。同时，漫画的种类也越来越丰富，市场也越来越大——只要你的作品好，那么做一个自由作者同样很舒服。



丁聪先生曾工作过的一份报纸——《漫画世界》早已不知所踪，而另一份漫画报纸《讽刺与幽默》则半死不活地存在着，市面上也买不到。中国的传统漫画——我指的是那些单幅的或者简单的二格、四格的作品，面临着一个窘境——他们“市场化”不起来，又“艺术化”不起来，同时，又很难做到真正的“尖锐”。好作品自然是有，但太少了。官方的“子恺杯”，简直可以用惨不忍睹来形容。我只记得我上大学那会儿，刚接触网络，有很长一段时间，在一个漫画论坛里，人们争议最多的就是老漫画家，从画风、技法、创意、思想等等，炮轰者不少，当然拥戴者也有，有人拿出了老一辈打压新人的案例，还有人挖出文革时类似“告密”之类的事情，就像现在说文怀沙、黄苗子那样。最后这个论坛还被迫关闭了一段时间——据说，仅仅是据说，因为被中国美协的官员发现了。当时我还不太懂，怎么美协的还管信息产业部的事儿呢？



我不知道，现在这些讽刺漫画，还能用“针砭时弊”来形容么？和相声一样，漫画的禁区还是有很多，尤其是到了一个真正的高位之后，约束就越来越大，还不如草根作者来的自在——在网络上发发还能引起更大的共鸣。要么就像廖冰兄老人那样，侠骨豪情——一句“中国漫画死了”振聋发聩，然后干脆不画了！



我一个朋友说：解放前的漫画好看！真好看！



我不知道，小丁先生，内心会有隐隐挣扎吗？



斯人已去，老李、小丁，把笑声带去了天堂，而他们身后留下的笑的艺术，仍在凡间的江湖与庙堂之间游走，这些艺术肯定不会消失，但确实也很难找到，一个平衡的位置。


作者 苏大鱼

爱看漫画发表于2009-09-18 23:00|

是无意间在一位朋友的博客中看到此文，觉得写得很好，就转帖过来，大家看看。